
Cy0 Day1 
 
Mon nom est Erik Viklünd, et, hm, je suis commandant du Nova Sol, en mission pour Mars, en ce jour du vingt-et-un 
septembre 2012. 
Je consigne ici mon journal de bord personnel, en faisant comme si je m’adressais à quelqu’un directement, comme 
me l’a conseillé la psychologue de la mission avant le départ, pour lutter contre la solitude d’un voyage en isolement 
relatif. Je ne suis pas trop sûr que ça fasse une quelconque différence, mais bon, voilà, salut, auditeur mystérieux… 
Je pense que j’aurais préféré écrire ça sur du papier, à l’ancienne, mais il faut que je m’enregistre à la place, et je 
n’aime pas ça. Bref, tant pis. 
 
Alors, hm, la mission. 
Mon rôle est commandant, je suis l’autorité exécutive de la mission, un peu comme dans l’armée. 
Je suis biochimiste et botaniste, et j’ai inventé le système qui servira à nourrir la mission une fois installée. Je 
représente la Suède dans cette mission, si ça a encore une quelconque signification. Je partage le commandement 
de la mission Mars VI avec 2 autres personnes, Stanis Potensk, USA, qui est le Chef Ingénieur à bord, et Danika Cruz, 
UK, qui est un peu la femme à tout faire à bord : Officier Médical et Responsable Scientifique de la mission, elle a pas 
mal de poids sur les épaules. C’est la seule vraie militaire à bord, par ailleurs, avec un grade de Lieutenant-colonel. 
C’est assez élevé, à priori, mais bon, l’armée c’est pas mon truc. 
Le but de Mars VI est d’emmener le Nova Sol en orbite autour de Mars, ce qui prendra 6 mois, et de lancer une 
préparation à la colonisation en lançant des drones qui accompliront des tâches de pseudo-terraformation et le 
déploiement de la base opérationnelle que j’ai choisi d’appeler Thrìva, « prospérer » en vieux nordique. Ouais, je 
n’arrive pas à me défaire de mon côté classique, ça ferait probablement plaisir à ma mère. 
Tout cela va prendre 18 mois de plus, ce qui fait que dans deux ans grosso modo nous éveillerons les 497 autres 
passagers de ce vaisseau afin qu’ils prennent leurs fonctions sur Thrìva. Le module arrière de Nova Sol se séparera du 
corps principal et se posera à la surface, tandis que le vaisseau prendra place géostationnairement au dessus de la 
zone habitée, faisant office de réflecteur solaire afin de réchauffer la surface. Il fait froid sur Mars et le petit soleil va 
complètement changer les conditions à la surface. Nova Sol, vous comprenez mieux maintenant. 
 
Alors, en pratique, je ne verrai pas les autres passagers du vaisseau avant la toute fin de la mission. Tous les 
passagers, moi y compris, vont passer un état de non-veille. Hm, je pense que je devrais expliquer ça, non ? 
Alors, comment dire… C’est une espèce de coma induit chimiquement et parfaitement contrôlé. Le corps est plongé 
dans une espèce de fluide inerte, et endormi. Les fonctions vitales sont ralenties à l’extrême, afin que le corps 
consomme moins d’énergie, et donc de ressources. Ça n’est pas vraiment un sommeil, ni un état éveillé. C’est le 
lieutenant Cruz qui a trouvé l’appellation il y a deux ans environ, pendant les tests du dispositif. Non-veille. Toujours 
est-il que pendant ces périodes, le corps est véritablement au ralenti, à environ un vingtième de son rythme normal, 
ce qu’il fait qu’il vieillit à environ un vingtième de ce qu’il ferait naturellement. Quand les gens seront réactivés pour 
la colonisation, ils s’étireront et se diront « hey, on a fermé les yeux hier », mais auront pris environ 7 semaines 
d’âge tandis que leurs amis sur terre auront vieilli de deux ans. 
 
Cruz, Potensk et moi allons alterner à la tête du vaisseau pendant des cycles de dix jours, avec un cycle creux de dix 
jours entre chaque. C'est-à-dire que je vais opérer pendant dix jours, puis aller m’installer dans mon caisson de non-
veille. Dix jours plus tard, ça sera le tour de Potensk, qui opèrera dix jours à son tour. Puis un nouvel intervalle de dix 
jours, et ça sera le tour de Cruz pour dix jours de plus. A nouveau dix jours, et on revient à moi. En bref, j’opèrerais 
dix jours par tranche de soixante. Ça représente douze réveils, et douze cycles. Cent vingt jours à temps plein, et six 
cent dix dans l’absence de conscience. Au final, j’aurais vieilli de cinq mois. C’est toujours mieux que deux ans. 
C’est ça qu’on appelle « isolement relatif » : au final, je serais dans un vaisseau avec 499 autres passagers, mais 
personne à qui parler en direct pendant mes cent vingt jours de conscience. 
 
Dans les intervalles, ce que nous appelons « Creux » ; le vaisseau sera géré de manière autonome par la 
programmation de bord. Les instruments veilleront à ce que tout se passe selon les plans, mais nous réveilleront si 
quelque chose d’imprévu venait à se produire.  
 
Quant à nous trois, et bien, nous lancerons des diagnostics pro actifs, scruterons l’espace, analyserons les données 
récoltées pendant les Creux, passerons en revue l’équipage, communiquerons avec la terre, ce genre de trucs. Il y 
aura plein de choses à faire. 
 



Enfin, voilà. C’était le commandant Viklünd, tout est OK, je signale à l’ordinateur de bord que je vais donc aller me 
plonger dans ma cuve pour lancer ma première séquence de non-veille. 
 

Cy1 Day1 
 
Quelle horreur. Les entraînements sur Terre, avec sa bonne vieille gravité ne nous avaient pas tout à fait préparés à 
la sortie de non-veille en apesanteur. Tous mes muscles crieraient s’ils avaient une voix, et j’ai vomi ma ration 
énergétique de réveil. Il va bien me falloir deux jours pour m’en remettre. Ah, bon sang, que c’est désagréable. 
 

Cy1 Day4 
 
J’ai passé en revue tous les rapports d’activité, tout est OK. Nous avons croisé quelques fragments météoritiques la 
veille de ma réactivation, mais RàS. Les passagers se portent bien, on a juste un des gars qui a une petite montée 
hormonale, mais j’ai demandé à l’ordinateur de rééquilibrer ça, tout est OK maintenant.  
Bordel, j’ai encore des courbatures un peu partout, je fais une note à ce sujet dans mon rapport pour la Terre, 
histoire qu’ils prennent en compte ce genre de petits détails à l’avenir. C’est vrai que nous sommes pionniers en 
termes de non-veille, les premiers voyageurs spatiaux à l’utiliser. De la vraie science-fiction. 
 

Cy1 Day9 
 
Ce matin, j’ai lancé une série de calculs sur l’une des stations du Labo C7, je laisse une note au Lieutenant Cruz pour 
qu’elle vérifie mes calculs. Je pense fabriquer des électrodes pour faire un effet « massage électrique » progressif sur 
mes muscles pendant les 12 heures précédent ma réactivation… on verra si c’est suffisant pour diminuer la sensation 
de déchirement physique. En attendant, j’ai programmé des micro doses d’antalgiques pour Cruz et Potensk, histoire 
d’alléger un peu leur réveil. C’est une solution provisoire, mais ça fera l’affaire 2 ou 3 activations. 
 

Cy2 Day1 
 
J’ai encore cru mourir à l’activation, je suis resté à flotter en apesanteur pendant au moins trois heures sans pouvoir 
bouger, un véritable calvaire. Il a encore fallu quelques heures pour que je sois opérationnel. Mes lectures indiquent 
que j’avais reçu une dose d’antalgique, je me demande ce que ça aurait été sans.  
Potensk m’a laissé un message m’indiquant que la dose d’antalgique que je lui avais programmé a beaucoup 
amoindri les douleurs, mais qu’il est resté groggy plusieurs heures à son réveil, assommé par les médicaments, puis 
s’est trainé une migraine atroce pendant cinq jours. Il a baissé la dose pour Cruz qui me dit qu’elle a souffert 
modérément, mais que la migraine était toutefois très présente le temps de métaboliser les drogues. Elle a donc 
encore baissé la dose pour moi. Bonne nouvelle, je n’ai pas de migraine, mauvaise nouvelle, ça fait un mal de chien. 
 

Cy2 Day2 
 
Les vérifications de Cruz sur mes électrodes semblent OK, et Potensk m’a laissé un plan pour en assembler 3 jeux à 
partir des pièces du bord. En attendant, y’a du boulot à bord : l’un des diagnostics automatisés indique que l’une des 
cuves hydroponiques a un rendement inférieur de 27% à l’estimation, il faut que je règle ça. 
 

Cy2 Day5 
 
J’ai finalement trouvé comment augmenter le rendement de la cuve J9, au coût d’une consommation d’énergie 
accrue. Je laisse un rapport au Chef Ingénieur pour qu’il tranche, j’avais dans l’idée de baisser de 10% la lumière dans 
la salle des cuves de non-veille pour faire la différence. C’est pas comme si de toute façon me réactiver avec des 
éclats de lumière rémanents sur la rétine me plaisait. Une ambiance plus tamisée sera sympa, avec du pot on 
pensera à me laisser un truc à boire et une table romantique. 
 

Cy2 Day8 
 



18 jours sans parler à personne d’autre que ce fichu enregistreur, cher inconnu mystérieux. J’y étais préparé, on 
nous avait conditionnés en nous isolant pendant soixante jours dans Biodome I sur terre. Mais c’est quand même 
différent, une fois qu’on sait qu’à part nous il n’y a plus personne. Je me suis surpris à inspecter les cuves de temps 
en temps, et m’attarder à regarder ces jeunes corps en flottaison dans le liquide neutre. Pour eux, le départ était 
hier, et ça continuera comme ça jusqu’au réveil final. Ça fait combien de temps, déjà ? Voyons voir, deux cycles, jour 
huit… soixante-huit jours. Encore quelques cycles et les gens commenceront à se lasser d’entendre parler de nous 
aux infos. 
Ce n’est pas comme si de toute façon il n’y avait pas d’autres sujets sur lesquels s’étaler à propos de la Terre… La 
situation qui a justement causé notre départ n’est pas prête à s’arrêter spontanément. Pas en dix-huit jours, pas en 
soixante-huit. 
Je me rappelle les mots du Haut-Conseil à la Sauvegarde, lors des préparations au départ, en 2010 : « Ne laissez pas 
votre humanité être un frein à sa propre réalisation ». J’ai toujours trouvé cette phrase digne d’un bouquin ou d’un 
film, mais pas le genre de chose à dire en vrai à quelqu’un. C’est trop grave, trop pesant, et trop obscur pour ne pas 
retourner l’esprit de l’auditoire. 
En même temps, c’est toujours possible que le vieux professeur au micro ait juste voulu faire son show devant les 
caméras, qui sait ? Et c’est bien justement ça le drame, « qui sait ? ». 
 

Cy2 Day9 
 
Reçu des nouvelles de la Terre, la situation ne s’arrange pas, mais n’empire pas. Je considère ça comme un signe 
positif. J’ai reçu aussi plusieurs centaines de megas de messages personnels destinés à l’équipage, je stocke tout ça 
dans leurs dossiers personnels, je suis sûr que la plupart seront contents d’avoir ça à leur réactivation. 
D’ailleurs, c’est moche, mais on est obligés de passer en revue tous les messages reçus, des fois que ça serait 
quelque chose du genre « Chéri, tu es parti depuis trop longtemps, je te quitte » ce qui je pense ne ferait pas plaisir 
au gars qui une fois réactivé a l’impression d’avoir quitté sa femme quelques minutes auparavant. Les gens 
sélectionnés étaient tous volontaires et la vie privée a été un facteur déterminant dans leur qualification, mais c’est 
difficile de n’avoir absolument aucune attache du tout. 
Je me sens mal à l’aise en regardant tous ces fragments de vie privée, mais pour ça aussi j’ai été entrainé, et les 
volontaires pour embarquer ont été prévenus que ça serait le cas. J’imagine par contre que par « systématiquement 
filtrés » ils s’imaginaient le contenu traité par ordinateur.  Ce qui est aussi le cas dans une certaine mesure. 
 

Cy3 Day1 
 
Ah, merveille ! Mes électrodes ont fonctionné correctement, même si j’augmenterai un peu le programme pour le 
prochain test. Mes muscles ne me font plus autant souffrir, et je n’ai plus l’impression de mourir à la réactivation. La 
sensation est maintenant plus de l’ordre d’une espèce de grosse courbature généralisée, ce qui est franchement 
supportable. Je laisse une note à mes collègues pour qu’ils utilisent les leurs, et un petit mot de félicitation à Potensk 
pour son design efficace et élégant. 
 
Allo ? Oui, on est le soir, il est, euh, 23h18 heure terrestre (GMT) et je suis un peu perplexe. J’ai des lectures étranges 
sur toute une rangée de cuves, les NG-07 à 27. Les ECG des passagers sont irréguliers, comme s’il y avait reprise de 
conscience ou réponse à des stimuli externes.  Après analyse des données, il s’avère que les patients sont sains, et 
pleine forme, mais je n’ai pas d’explication quand à ce sursaut. Peut-être une micro surtension dans un truc, ou un 
dérèglement du calibrage. Puisque les gens vont bien, je verrais ça demain, je suis encore un peu en sous-rendement 
depuis ma réactivation. 
 

Cy3 Day2 
 
Ok, ça me rend dingue. En me réveillant ce matin, j’ai pris un petit déjeuner rapide et me suis directement attelé aux 
cuves : d’après les registres d’activité, les passagers de cette série ont continué à présenter des signes irréguliers 
pendant plusieurs heures, puis cela s’est tu subitement. J’ai compulsé toutes les données les unes après les autres, 
encore et encore, mais ça a été peine perdue. Rien à remarquer hormis ces lectures anormales. Je vais inspecter le 
matériel en lançant un programme de diagnostic. 
Ah, dieux ! Ça va me prendre des jours. 
 



Au moins, je peux commencer à voir Mars clairement. C’est magnifique. 
 

Cy3 Day4 
 
Ce matin je finissais l’inspection matérielle des systèmes des cuves, avec le programme d’assistance diagnostic à mes 
côtés et j’ai sursauté quand la voix automatique s’est mise à me donner des directives, comme un GPS « Dévissez le 
capot latéral à l’aide de votre clef 14 »… J’ai senti mes poils se hérisser dans un frisson, c’était vraiment très étrange 
comme sensation. Comme si la voix coupait dans ma solitude relative telle une lame chauffée à blanc. Ironique, que 
ça me fasse cet effet, après si peu de temps. 
 
À force d’inspecter les cuves, j’ai noté combien toutes les personnes ici étaient jeunes et athlétiques. J’étais au 
courant des détails, notamment que plus la non-veille est longue ou répétée, plus elle est pénible, et que par 
conséquent les gens sélectionnés pour le programme étaient tous jeunes et en bonne santé. Là, en pratique, 
maintenant que je m’y penche, ils ont tous moins de trente ans, les femmes sont athlétiques et les hommes ont des 
carrures de statues grecques. On dirait une délégation pour représenter la terre dans des Jeux Olympiques 
Galactiques. Cruz, Potensk et moi sommes les plus vieux, de facto, moi et Cruz en tête avec nos quarante ans. Et moi 
qui croyais être jeune comparé aux croulants qui emplissent ma profession ! Bon, je ne me plains pas, je suis en 
excellente forme, sinon je ne serais pas ici, mais je me suis mis à pouffer pendant, bien, oh, trente minutes en me 
disant que si l’on s’écrasait et que les survivants fondaient une nouvelle civilisation humaine, le pool de gènes ici 
présent donnerait un sacré départ pour une humanité 2.0. Grands, forts, beaux, intelligents... cela suffirait-il à éviter 
les erreurs que l’humanité 1.0 a effectuées au cours de sa lente maturation ? 
 
Bref, au final, tout cela pour dire : rien. Je n’ai rien trouvé qui sortait de l’ordinaire, les lectures restent inexpliquées. 
Le matériel est impeccable, et l’IA a fait tourner les programmes de diagnostic, et j’ai lancé les programmes de 
diagnostic de l’IA pour m’assurer de la fiabilité des résultats : rien à signaler. Les lectures des cuves NG-07 à 27 sont 
consignées comme « indicent d’origine non diagnostiquée n’ayant aucune conséquence mesurable » dans le livre de 
bord du Nova Sol.  
 
À part ça, j’ai plutôt la forme en ce moment, je me suis attelé au tapis de course pour faire mon programme 
quotidien, et j’ai été franchement bon. On dirait que m’apercevoir que les passagers étaient de fringants jeunes 
hommes a subconsciemment piqué mon orgueil de jeune coq, héh. 
 
Je me suis rappelé avoir entendu Cruz lors d’un entrainement me confier comme elle était jalouse de ma dextérité 
en me voyant effectuer un origami pendant que nous patientions entre deux séries de tests. Alors comme je 
m’ennuyais ce soir après avoir effectué toutes mes vérifications de routine dans la serre, je lui ai confectionné une 
grue dans un bout d’isolant rose et blanc ressemblant à du papier épais, et je l’ai posée à côté de sa couchette. Elle 
devrait trouver ça en allant se coucher lors de son prochain cycle. Ça m’amuse, cette façon de communiquer en 
décalé… Ça me rappelle les correspondants papier à l’époque de l’avant Internet, quand j’étais gamin. 
 

Cy3 Day5 
 
Rien à dire de spécial aujourd’hui.  
Ah si ! J’ai prélevé un échantillon de Mentha Aquatica dans les bassins hydroponiques, et après avoir effectué les 
tests d’usage, je l’ai pilée et ajoutée à ma boisson protéinée. Le goût mentholé m’a cruellement donné envie de 
passer à la phase 3 de la mission, quand on pourra avoir de la nourriture fraîche issue des cultures. Pour l’instant, on 
ingère surtout des rations optimales calculées à l’avance en fonction de nos besoins, et les priorités du budget 
recherche n’ont malheureusement pas permis de faire en sorte que le plateau NR1 « goût poulet » ait un goût 
sensiblement différent de NR2 « goût bœuf ».  
Ça fait partie des choses pour lesquelles je me suis battu, la nourriture. Nos cultures embarquées comportent une 
quantité honorable de plantes aromatiques variées pour convenir à différentes sensibilités et surtout éviter un 
sentiment de lassitude gustative pouvant conduire à un dégoût. Plus nos colons seront satisfaits de ce qu’ils ont, plus 
ils se sentiront à l’aise sur Mars. La variété alimentaire dans les produits frais permettra aussi de conserver en grande 
partie le rituel du repas et de la cuisine, comme sur terre, et je pense que c’est important dans des conditions 
d’isolement aussi complètes que d’avoir des points fixes auxquels se rattacher, et les repas sont un point commun à 
la plupart des cultures dont les passagers sont un panel assez varié. 
 



Cy3 Day6 
 
Ok, euh… Je suis inquiet. Les dernières communications terriennes que l’on a reçues datent du contact 
hebdomadaire du 12 décembre, et après ça, silence radio. Enfin pas tout à fait, on capté a une série de flux 
complètement incohérents, j’ai donné ça à l’IA pour qu’elle essaye de voir si c’était effectivement des messages 
endommagés, ou si je n’ai pas capté les pulsations d’un quelconque astre. Ça date du 21 décembre environ. 
La cause la plus probable de ce silence est qu’il y ait des perturbations entre nous et la Terre, comme pas exemple un 
nuage de poussières stellaires, qui fasse provisoirement écran ou filtre. Les capteurs du Nova Sol ne sont pas adaptés 
à ses relevés aussi lointains, donc on ne peut que spéculer. Nous sommes en, hmm, Mars ? Ça fait donc trois mois 
sans nouvelles, ça commence à être alarmant. Je laisse des directives à Potensk pour qu’il programme une balise de 
rappel qui enverra des messages pour la terre toutes les semaines jusqu’à ce qu’on ait des réponses. 
 
Dans tous les cas, il me reste 3 jours pour préparer la phase d’approche de Mars. A mon prochain cycle, nous serons 
en orbite, et je dois m’assurer que tout sera prêt pour que Potensk puisse lancer la phase orbitale dans de bonnes 
conditions. 
 

Cy3 Day7 

 
Je ne sais plus si je vous ai déjà parlé de la phase orbitale ?  Ah si, le déflecteur solaire. 
Hmm. Reprenons. Elle consiste donc en une série de mesures qui vont nous permettre de coloniser la planète. 
D’abord, nous allons orbiter à mi-intervalle entre les deux lunes, Phobos et Deimos, et lancer deux modules 
automatisés : Comlink P sur Phobos et Comlink D sur Deimos. Les modules sont des espèces de fléchettes qui vont se 
ficher sur la surface du corps céleste, et se déployer en une petite centrale-relai de communications. Phobos est très 
proche de la surface de Mars, et se lève deux fois par journée martienne, et du coup, elle nous servira d’antenne de 
base. Elle pourra émettre à direction de la terre, ou de Deimos. Deimos orbite plus lentement, et de plus loin. Elle 
servira à recevoir pour amplifier et renvoyer notre signal martien, que ça soit vers la surface, Deimos, ou la Terre, si 
celle-ci est dans le dos de Phobos.Comlink D nous servira aussi de boite noire en enregistrant toutes les 
transmissions en provenance de ou vers Mars, au cas ou quelque chose tournerait mal. 
Enfin, les deux lunes martiennes nous serviront d’oreilles et d’yeux, les deux Comlink comprendront d’ailleurs 
chacune un télescope spatial qui pourront travailler stéréoscopiquement pour corriger les distorsions dues à la 
proximité de Mars.  
Nous lancerons aussi deux satellites relais assez simples, M-Comsat 1 et 2 qui orbiteront autour des pôles de la 
planète, afin de relayer d’éventuelles communications sur des points précis de la surface.  
 
L’étape suivante sera de positionner l’iris du réflecteur de Nova Sol en alignement avec l’endroit d’établissement de 
la colonie. Nous avons choisi un cratère de taille modeste, Erebus, d’un diamètre approximatif d’environ 350 mètres 
si je me rappelle correctement. Le camp de base occupera 331 mètres de diamètre, aussi Erebus sera parfaitement 
adapté à nous recevoir. En l'occurrence, Erebus est un cratère très érodé, se présentant en fait un peu plus comme 
un plateau plutôt doux entouré de petits à pic rocheux, donnant l’impression d’une vallée abritée. 
Sur une note amusante, je me souviens que le choix d’Erebus par le conseil de la mission avait posé plus de 
réticences à cause de son nom plutôt que ses caractéristiques. Erebus, dieu des ténèbres… Hah ! Ironique de 
constater comment un groupe de gens parmi les plus pragmatiques de la race humaine, des scientifiques éclairés, se 
sont tortillés sur leurs chaises à l’évocation d’une mythologie porteuse de sombres interprétations. Enfin, si j’avais 
vécu en -1000 av. J.-C., ça aurait été de sombres présages en tout cas. L’Humanité à son summum, m’avait dit Cruz. 
L’iris donc, capturera les rayons de la lumière solaire pour les rediriger vers la surface, et augmenter la température 
de quelques degrés Celsius. Ça aidera aussi pas mal les plantes qu’on installera là-bas. 
 
Une série de drones partira ensuite de Nova Sol pour placer les dômes qui composeront Thrìva. La pression 
atmosphérique est bien moindre sur Mars, aussi allons-nous utiliser un principe simple : en créant une atmosphère 
pressurisée sous les dômes, ils se gonfleront car la pression interne sera supérieure à l’externe. La structure des 
dômes est faite pour absorber la poussée. Les drones constructeurs installeront ensuite le revêtement résistant pour 
résister aux tempêtes de poussière. Les temps de réaction orbite-sol n’excédant pas trente secondes, une partie des 
installations se fera en télécommande à partir de la salle de contrôle du vaisseau. 
  J’en étais où ? Au oui : à l’intérieur des grands dômes, on installera les petits dômes, reliés entre eux par des tubes 
pressurisés. Chacun de ces petits dômes sera une unité opérationnelle : labo, serre, réfectoire, dortoirs… L’une des 



tâches des colons sera de remplacer ces matériaux prêts à l’emploi par des constructions plus solides à parti des 
matériaux qu’on a ramenés et de ce qu’on réussira à faire à partir de Mars. Les ingénieurs on trouvé un moyen de 
vitrifier certaines roches martiennes, aussi devrait-on avoir une sorte de verre super résistant dans les mois qui 
suivront notre installation. Ce sera par ailleurs notre matériau de base. On utilisera alors les anciennes constructions 
mobiles pour aller installer un second camp de base, et ainsi de suite. 
Bien évidemment, tout cela prendra du temps. Les robots travailleront régulièrement, mais l’installation complète, 
comme je l’ai déjà mentionné, prendra des mois.  
 
Les serres viklündoniques – ne riez pas par pitié, j’ai déjà assez de mal à assumer qu’ils aient absolument voulu 
donner mon nom au procédé – seront déployées aux endroits stratégiques, et dotées de « sas de croissance », à 
partir desquels on essaiera de faire pousser à l’extérieur notre hybride de terraformation, Physcomitrella Marsis,  
une sorte de mousse hyper résistante dont les propriétés de filtrage de l’air sont impressionnantes, tout comme son 
endurance aux environnements difficiles et au froid. On s’en sert d’ailleurs dans les filtres à air biologiques du 
vaisseau, et je suis assez fier d’avoir participé à la création de ce genus unique. Je me demande si les plans de 
déploiement terrestres ont été aussi fructueux. Ça pourrait potentiellement régler beaucoup de problèmes. Une 
prochaine étape pourrait être d’ailleurs de rendre Physcomitrella comestible, mais ça concerne les équipes 
terriennes maintenant, et plus moi. 
 
Enfin, Nova Sol se séparera en deux : l’iris et son élément contrôleur d’une part, et le corps principal dont la fonction 
est d’aller s’encastrer contre les dômes de Thrìva pour servir de cœur à la base. L’ensemble des fonctionnalités 
autres que le vol seront alors mises à disposition de la petite communauté ainsi formée, et les équipements 
superflus seront démontés pour être réutilisés un peu partout. Ses panneaux thermiques serviront par exemple à 
fabriquer un puits de chaleur pour les fours à verre. 
 
Ceci correspond à la phase 3, phase à partir de laquelle toute possibilité de départ de Mars sera désormais 
impossible. La mission sera contrainte d’attendre le vaisseau de relève, prévu pour 2018. En pratique, au moment ou 
je dicte ces phrases, Relief Alpha, un vaisseau drone de matériel et de vivres a déjà du être lancé, euh, il y a 2 mois, 
en direction de Mars, mais à cause de sa trajectoire et de la position de Mars à son arrivée, n’arrivera pas avant 6 
mois. Relief Beta devrait ensuite être lancé fin 2015 pour nous ravitailler, mais ça sera à peu près tout en termes de 
contacts directs avec la terre avant la relève. 
 
J’ai vraiment faim. Je pense que je vais aller manger plus tôt que prévu. 
 

Cy3 Day9 

 
J’ai eu une journée chargée hier, mais j’ai terminé toutes les interventions préparatoires humaines, qui se limite 
surtout à vérifier, contre-vérifier, sur vérifier et encore vérifier dans mon cas. C’est vraiment Potensk qui va 
déclencher les phases de colonisation, j’ai surtout à m’assurer que les checklists correspondent au plan initial, 
qu’elles sont cohérentes avec la situation, etc. 
C’est généralement là que la mission foire dans les films, héh. En vérité, je ne connais pas un seul film où la mission 
spatiale se déroule selon le plan. À mon avis, on va découvrir des aliens sur Mars et ils vont nous bouffer. 
 
Ah, enfer. Ça me rappelle cruellement qu’on a plus eu de messages de la terre depuis décembre. Je laisse un 
message interne pour Cruz et Potensk, je suis à court d’idées à ce sujet. 
Enfin ! il ne sert à rien de soupirer comme ça. Je vais aller faire la tournée des cuves de non-veille, et prendre un 
repas délicieux, probablement NR6 « Goût fruits de mer ». 
 

Cy3 Day10 

 
Min Gud ! Mars est splendide. Du pont d’observation où je me trouve, elle est cachée en partie par Phobos qui vient 
sur la droite, petite forme irrégulière ressemblant à un poing. Le disque ocre emplit toute la baie, je me retrouve 
baigné dans une lumière étrange, c’est tout à fait ce que j’imaginais d’après les photos, mais en mieux je crois. 
On peut vraiment bien voir les détails de la surface… Je vois même une tempête de poussière un chouille en deçà du 
pôle austral. 



L’IA de bord m’a projeté un marqueur sur le cratère Erebus indiquant le futur emplacement de Thrìva… même si 
Mars est plus petite que la terre, ça reste tellement ridicule à l’échelle d’une planète entière ! C’est à partir de cette 
tête d’épingle qu’on saura si on peut renverser le cours de l’Histoire. Du coup, aujourd’hui, repas de fête. La 
première partie du voyage s’est déroulée sans encombre, juste quelques incidents bizarres, mais le plan se déroule à 
la perfection. 
 
Ah, bordel, je suis tellement excité ! Ça y est, on y est. On va coloniser une planète. L’Humanité va habiter dans les 
étoiles, comme dans un roman d’Asimov ou de Vance. 
 
J’espère seulement qu’on réussira à accomplir la mission, et qu’on ouvrira la voie d’un avenir plus serein pour tous. 
J’espère que les nouveaux enjeux conduiront à une ère de progrès, et qu’on pourra retourner la situation sur terre. 
 
J’ai tellement peur d’échouer que j’en ai les mains qui tremblent.  
 

Cy4 Day3 
 
J’ai été débordé. Les quantités de données commencent à être importantes. Cruz m’a parlé d’un nouvel incident de 
lectures sur les cuves de non-veille, Potensk signale que Comlink P a heurté un petit fragment quelconque en cours 
de trajectoire vers Phobos, et que le décalage de 1,2° à l’alunissage nous obligera à effectuer des mois de calibration 
pour la radio ou le télescope. Quand il a effectué des tests pour déterminer la nature de l’impact, il a découvert que 
les débris sont des fragments de construction humaine. Pour ma part, je pense que Comlink a heurté « Phobos 2 », 
ou ce qu’il en reste, une sonde soviétique de la fin des années 80. Qui avait foiré, d’ailleurs, et qui vient de passer à 
un cheveu de faire foirer notre Comlink.  Foireuse un jour, foireuse toujours. Si ça n’était pas déjà un proverbe, vous 
pouvez désormais considérer que c’est le premier proverbe martien. 
 
À part ça les choses s’engagent normalement. Les informations qui nous parviennent sur la composition 
atmosphérique sont toujours cohérentes, la surface à l’intérieur d’Erebus est conforme aux mesures des rovers Spirit 
et Opportunity. 
Je vais continuer de reprendre les différentes sources d’information avec l’IA, et je verrais demain si les paramètres 
sont optimaux pour le déploiement des drones de surface. 
 
J’ai une migraine d’enfer, et les médicaments du bord ne semblent pas faire d’effet. Enfin, vous savez ce que c’est, 
un genre de barre qui appuie quelque part, là, dans le fond de votre crâne.  
 
J’ai lancé le plan d’hybridation des mousses afin qu’elles soient prêtes en temps et en heure. Elles occuperont des 
cuves en forme de gélules géantes qui seront parachutées à la surface. J’adore cette partie du travail, il y a un petit 
côté God Game que j’affectionne… 
Ouais c’est probablement là où je suis sensé faire un speech sur le but de l’humanité dans l’univers, Dieu contre la 
Science, tout ça. Mais en fait, je suis désespérément cartésien face à ces sujets, et je n’ai rien à en dire. Sinon peut-
être que c’est la classe. 
Il y a 4 ans à peine, on prévoyait les missions habitées sur Mars pour dans 20 ans au moins. Et là, les nations du 
monde ont prouvé qu’en travaillant de conserve, en avançant vers un but unique, et en œuvrant réellement pour 
une cause qui en vaille le coup, l’humanité pouvait être grande. Sous la contrainte d’une raison impérieuse, certes. 
Mais ça reste toujours mieux que rien non ? 
 
C’est dingue comme tout a changé en  si peu de temps.  
Je veux dire, les discours pessimistes sont le fond de commerce des informations télévisées de tous les pays depuis 
les années 80, et je pense qu’inconsciemment, tout le monde s’était peu à peu mis à minimiser toutes les infos de ce 
genre. Je ne suis pas psychologue, mais je suppose que c’est un peu comme le petit garçon qui criait au loup. A force, 
on n’écoutait plus le Loup-Gaïa, même lorsqu’il hurlait sous notre fenêtre.  
Elda för kråkorna, comme on dit chez moi : se payer un incendie pour les corneilles. Difficile à traduire, mais l’idée 
c’est que tout était foutu, mais ça, vous le savez, on vient tous du même endroit. 
 
Toujours est-il qu’au final quand les gens qui comptent se sont inquiétés, ils ont réussi à mettre sur pied cette 
mission. Un incroyable pari. 40 ans de technologie spatiale compilée en un seul opus, toutes les technologies les plus 
expérimentales, tout le savoir secret de dizaines de nations et de centaines de génies rassemblés en un monument à 



la grandeur scientifique de l’Humanité. Et c’est moi le commandant de bord. Si mon institutrice de l’école primaire 
voyait ça, elle regretterait peut-être ces longues heures à genoux sur une règle pour avoir osé défier son autorité de 
mégère frustrée exercée sur une bande de gosses de la campagne.  
Je me souviens encore des larmes roulant sur mes joues sales en laissant des sillons clairs, tandis que la douleur me 
cisaillait les rotules. L’odeur de calcaire de la craie m’entourait, et j’entendais sa voix de crécelle couvrir les 
chuchotements intimidés de mes compagnons de classe devant la rudesse de la punition. Je me souviens encore de 
Rikard Enberg, mon meilleur copain, qui m’avait balancé une boulette de papier avec griffon dessus « Tiens bon 
Erik ! ». Je me demande ce qu’il est devenu, ce bon vieil Erik. Je l’ai perdu de vue à l’entrée à l’université, où nos 
chemins se séparèrent. C’est probablement un excellent physicien maintenant, ça a toujours été un élève brillant. 
 
...Ah, bordel, j’ai les yeux humides maintenant, et je me sens stupide de digresser comme ça devant toi, ô mystérieux 
auditeur. 
 
Je ferais mieux de retourner bosser. Le reste de l’humanité de sait pas que nous sommes ici, et ne le saura que dans 
une dizaine d’années si tout va bien. 
 

Cy4 Day5 
 
Le déploiement des éléments d’habitation a débuté, les séries de drones 1x et 2x ont été lancées. 26 a montré des 
signes de faiblesses, je crois que ses ballons d’atterrissage ont souffert lors de la rencontre avec un « diable de 
poussière », et il a dû heurter le sol un peu trop violemment. J’ai lancé un ordre d’autoréparation, mais par sécurité 
j’ai déjà utilisé 28 comme remplacement. 28 et 29 sont de toute façon redondants et prévus pour ce genre de cas. 
Potensk appelle ces drones « Série B-11-XL modèle 2 », moi je préfère les appeler Anaxagoras, « Maître de la 
Parole ». C’était le nom d’un philosophe de la Grèce antique, mais ça leur convient surtout parce que ces petits 
machins passent leur temps à émettre des bips et de pings, si bien qu’on dirait un croisement entre R2-D2 et votre 
petite cousine bavarde. Ont dirait qu’ils ne peuvent s’empêcher de se siffler et bipper les uns les autres, comme une 
bande de travailleurs en bâtiment en train de se héler ou de raconter une blague à la cantonade. En pratique, ils 
envoient des séries d’informations auditives de proximité pour éviter de saturer les fréquences radios, des infos du 
style « Cap 0,22, Vitesse 12km/h, cargaison : poutrelle »... bref, tout un tas de trucs permettant aux autres de saisir 
quelques infos à la volée, et de mieux travailler coopérativement de manière simple. J’ai vraiment trouvé géniale 
l’idée de recourir à un signal audio pour synchroniser les drones lorsqu’ils travaillent, mais je vous jure qu’une fois 
qu’on a contemplé et écouté une quinzaine d’anaxogoras s’échanger des signaux audios, ça donne vraiment 
l’impression d’un langage mystérieux, comme si les petits robots se riaient de leurs concepteurs en complotant en 
douce dans leur dos. 
En pratique, j’ai appris à reconnaître deux-trois « tchwirps » et « blip-boup » pendant l’entraînement, des trucs 
importants du style « attention danger » ou « opérateur humain requis », mais c’est à peu près tout. Je suis sûr que 
Potensk doit en connaître plein, lui. C’est son genre. 
 

Cy4 Day9 
 
L’IA a fini de décrypter les signaux enregistrés en Cy3Day6. Ce sont des signaux terriens. Putain de merde, ça vient de 
notre putain de Terre.  
Je n’arrive pas à le croire. 
Et d’ailleurs pourquoi le devrais-je ? Bordel, c’est un inconnu, qui balance un message halluciné à la cantonade, 
arrosant une petite douzaine de planètes et trois fois autant d’autres corps célestes.  
J’arrive pas à le croire, putain ! 
C’est faux, c’est forcément faux ! J’ai forcément mal compris. C’est moi l’halluciné. Je suis sûr que Danika me dira le 
contraire quand elle examinera le message, qu’on en rira tous les deux par messages en décalé.  
Quelle ironie, min Gud, quelle ridicule ironie. Tu m’entends, auditeur mystérieux ? Une putain de cruelle ironie. Je 
me sens comme une stupide parodie de ce vieux malade de Charlton Heston, hurlant à s’en faire exploser la gorge 
devant la couronne de pointes d’acier surgissant du sable et de la mer rugissante. 
 
 
 
 
 



[Fichier audio joint] 

 
«  Message universel à l’attention de D[...] » 
Ceci est le testament de l[...]manité. Entendez-moi, quoi ou qui que vous soyez. Jadis,[...]rrogance fut telle que nous 
touchâmes l’infini du bo[...]oigts. En ce jour du 21 décembre 2012 de notre[...]sommes pendant un instant devenus 
l’univers tout entier.  
Lorsque les hadrons s’entrechoquèrent dans le Grand Collisionneur, l’hybris humaine prit forme. Toute notre 
scien[...]losophie résumées en seul point de l’univers, plus petit que la plus petite particule physique existante, 
tellement petite que sa taille était, en fait, négative. [...]ragment d’univers, au pluriel, qui entra avec une telle 
énergie dans le notre que l’ensemble de l’Euro[...]plus, ou plutôt, ne fut jamais. De [...]ation spatiale, je peux voir la 
bulle de distortion se dilater lentement, comme un film au ralenti. Le temps déchiré et étiré tout à la fois, infiniment 
lent vu d’ici, et à la fois infiniment rapide et pourtant immob[...] à l’intérieur. Une vitesse violant de [...]la relativité, 
et pourtant je sais que tout est figé [...]manité entière se faisant absorber dans un silence infini, un instant éternel 
[...]. Je peux voir [...]progresser, [...]itesse d’un homme qui cour[...]rampant à la surface [...]ète agonisante, enserrant 
dans ses serres implacables la moindre trace de matière, et toute trace de nous. 
Demain soir, je le sais, le front m’atteindra, moi, et me donn[...]pos éternel, puis s’étendra encore jusqu’à [...]eignant 
une masse critique, se refermera sur lui même en s’inversant, devenant subitement à son tour d’une taille négative, 
en un battement de paupière universel. Là, [...]de temps se refermera sur elle-même, prise dans un mouvement 
pendulaire de va et vient quelque part à mi-chemin entre Tout et Rien. [...]ergie de la contraction, qui sait ce [...] ? 
Un nouveau Soleil peut-être, ou [...]chaîne faisant exploser l’univers comme [...]popcorn. Le début [...]velle ère, ou la 
fin de toutes.  
Quelle belle fin. Ou plutôt, quelle belle absence de fin. [...]Terre se sont déj[...]touflés dans la couverture d’un instant 
qui durera à jamais, ni douleur, ni peur, ni guerre, rien qu’un souffle qui reste suspendu et qui le rest[...]euve de la 
démesure de la pensée consciente. 
Je vais me couche[...]asser mon éternité à dormir [...]. 
 
[...]. 
 
 


